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24 Stunden an einem Tag in Dortmund ...

an dem schwarz-gelb Deutscher Meister werden kénnte. Was macht
das mit einer Stadt? Wie bewegt FulRball eine Region, ein Land, eine
Metropole? FuBball bestimmt den Alltag der Menschen in Dortmund
und im Ruhrgebiet. FuBball ist in Dortmund allgegenwartig, wird hier
gelebt und geliebt. Dartiber haben sich sechs Autoren Gedanken ge-
macht und zusammen eine Geschichte geschrieben. Jeder von lhnen
hatte vier Stunden!

Lassen Sie sich Uberraschen, tber die literarische Auseinandersetzung
mit dem Mythos Fulball, dem Ruhrgebiet, mit schwulen FuBballern,
Maéannern und S6hnen, Haushaltshilfen und Totengrabern, guten Freun-
dinnen und hoffnungslosen Ehen...

Seit dem Outing von Thomas Hitzelsperger hat es das Thema Homose-
xualitat im FuRball endlich an die Offentlichkeit geschafft. Die Autoren-
gruppe 24 hat sich allerdings schon frither mit dem Thema beschftigt.
Soist ihr Buch ,,Schwarz-Gelb: der Tag, die Stadt, das Fieber” unter an-
derem die Geschichte eines schwulen Mittelstlirmers, der sich outet.
»Schwarz-Gelb: der Tag, die Stadt, das Fieber” — das sind 6 Autoren,
jedem von ihnen gehdren 4 Stunden des alles entscheidenden Tages in
Dortmund, an dem Schwarz-Gelb Deutscher Meister werden kann. Die
Sonne britet, die Stadt kocht, die Menschen fiebern. An einem solchen
Tag kann alles passieren. Es passiert auch ziemlich viel. Und das nicht
nur auf dem Spielfeld. Denn ,,Schwarz-Gelb“ ist alles andere als ein ty-
pisches Fulballbuch. Neben schwulen FuBballern geht es um Véter und
Sohne, zerriittete Ehen, das Leben im Ruhrgebiet mit seinen mehr oder
weniger alltdglichen Problemen und die Vorbereitung auf die wichtigs-
ten 90 Minuten des Jahres. Nicht nur FuBballspieler und -fans besetzen
hier die Hauptrollen, sondern auch Putzfrauen, Totengréber, Witwen,
Rentner und Konigspudel. Wen wundert es da noch, dass standig ein
schwarz-gelber Wellensittich auftaucht, der nur ,Schalke” rufen kann?
Den Autoren Achim Albrecht, Eva Encke, Silvana Richter,
Winfried Thamm, Markus Veith und Heike Wulf gelingt eine in
sich verwobene Geschichte, die von ihren Uberraschungen und ganz
eigenen Charakteren lebt. Geeignet auch fiir Menschen ohne Kennt-

nisse der Abseitsregel!
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Der Sohn kann nicht schlafen Winfried Thamm

,und am Freitach abends friih inne Falle, fit wie die Affchen, heillt dat
Motto. Ihr misst die schwindelich spiel’n, die Klétze vonne Oberstadt.
Die sind groR und breit, aber lahm wie 'ne Schildkréte. Nich” bis inne
Puppen im Park rumknutschen un’ strubbelich saufen. Noch Fragen?*,
hatte ihr Trainer beim letzten Training noch gemahnt.

Jetzt war es nach zwolf und er schlief immer noch nicht. Er starrte
die dunkle Zimmerdecke an und wartete auf das nachste Auto. Dann
wanderten immer die Scheinwerferlichter als helle Fenster-Vierecke
durch sein Zimmer. Erst schmale Streifen, die dann zu breiten Lichtfel-
dern wuchsen und hinter dem lkearegal zu verschwinden schienen. Das
Dunkel danach war noch schwaérzer und er fiihlte sich wie ein Held, ein-
sam und stark, in einem abgerockten Motel im weiten Niemandsland,
irgendwo im Mittelwesten der Vereinigten Staaten, mit einem Schief-
eisen neben sich, auf seinen Moérder wartend. So dhnlich hatte er es
einmal in einem Film gesehen. Das gefiel ihm.

Er hieR Finn, war sechzehn und konnte nicht einschlafen. Da kam
ja auch alles auf einmal: um elf sein Spiel beim FC Litgendortmund
gegen die Oberstadter Spielvereinigung. Allein das Wort ,Spielvereini-
gung“ war schon daneben. Die waren alle auf dem Gymnasium, hatten
reiche Vater, mindestens drei Paar FuRballschuhe und die Nasen ziem-
lich weit oben. Es ging um nichts als die Ehre. Also um alles. Er ging zur
Gesamtschule, wie die meisten aus seiner Mannschaft. Finn war Tor-
wart. Er hatte ein bisschen Angst vor dem Ascheplatz. Die Hitze der
letzten Tage hatte den Boden ausgedorrt und festgebacken, wie Beton.
Er wiirde sich polstern missen wie ein Michelin-Mannchen. Denn ein
angstlicher Torwart ist immer ein schlechter Torwart.

Sein Vater Rolf konnte zu seinem Spiel nicht mitkommen. Das war
auch gut so. Vater mischen sich gerne mal ins Spiel ihrer S6hne. Da war
sein Vater keine Ausnahme. Und nichts fand Finn peinlicher als das. Rolf
musste ins Geschéft, hatte einen kleinen Laden an der Ecke, zusammen
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mit Onkel Friedel: Obst, Gemise, Lebensmittel, abends bis neun als
Kiosk offen, damit sie Gber die Runden kamen, mit Bier, Chips, Zigaret-
ten, Jagermeister und dem, was man im Supermarkt vergessen hatte;
und mit sehr nackten Frauen in Heften unterm Ladentisch. Sein Vater
wusste nicht, dass Finn das wusste. Er hatte eins, unterm Bett.

Rolf hatte sich bemiiht, sich richtig angestrengt, und zwar friith ge-
nug und es hatte geklappt, hingehauen, funktioniert. Er hatte sie: zwei
Karten, fur ihn und seinen Sohn. Fir das Spiel der Spiele: Schwarz-Gelb
Dortmund gegen Blau-Weil} Gelsenkirchen, um halb vier, Heimspiel.
Sie wirden den Laden heute friiher schlielen, in der Stadt zusammen
eine Pizza essen und dann zum Stadion fahren, er mit seinem Vater. Die
Vorfreude formte seine Ziige zu einem breiten Licheln, lieR die Augen
in der Dunkelheit funkeln. An Schlaf war nicht zu denken. Gut, dass
er Torwart war und nicht so viel Kondition brauchte. Wenn sie gewin-
nen, sind sie Deutscher Meister, seine Helden in Schwarz-Gelb. Wenn
sie versagen und Bayern gewinnt, war’s das. Knapp daneben ist auch
vorbei. Vollpfosten. Aber das durfte nicht passieren. Finn ging in Ge-
danken noch einmal die Aufstellung durch. Die Abwehr stand, im Sturm
fehlte die erste Spitze und die Blau-WeilRen hatten den besten Torhuter
der Welt. Aber so nah waren sie lange nicht mehr dran gewesen, an der
Schale. Die machen heute den Sack zu, bestimmt, hoffte Finn.

Und dann war da noch Julia. Wie kann eine Frau von heute nur Julia
heiflen. Er hiel ja auch nicht Romeo. Doch fiir sie wiirde er sich sofort
umtaufen lassen. Er wiirde sich vor allen zum Narren, zur Lachnummer
machen lassen, einen Clown nach dem anderen friihstiicken, wenn es
ihr nur gefiele. Doch da stand sie nicht drauf. Sie war cool und das
ware voll daneben, out-of-brain, totpeinlich; ein extrem vollkrasses No-
go, absolut. So sprach Finn gern, denn das war cool, so cool wie sie.
Sie gingen miteinander, schon seit drei Wochen. Seine Kumpel mach-
ten schweinische Witze und waren picklig vor Neid. Sie waren Hand in
Hand und Arm in Arm, wo sie gingen und standen und salRen, konnten
nicht voneinander lassen. Sie kiissten sich, auch so richtig, wenn alle
dabei waren. Und sie fassten sich an, fast Giberall, wenn keiner dabei
war. Selten genug.

Waren sie mit den anderen zusammen und redeten miteinander, wa-
ren sie unbeholfen. Die richtigen Worte fehlten noch, fiir so viel Gefuihl.
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Und sie wollten ja cool sein. Da sagt man nicht viel, besonders nichts
Ehrliches. Oft sagten sie ,geil‘, doch selten meinten sie es so, redeten
Gber Klamotten, Computerspiele und Downloads der angesagten
Bands, peinlich darauf bedacht, ja nicht die falschen cool zu finden. Sie
horten Songs Uber den gleichen MP3-Player, jeder einen Phone-Knopf
im Ohr, ein Zeichen gréfter Intimitat. Waren sie allein, erlebten sie sich
anders. Da kamen die Worte, die sie sonst suchten, manchmal, nicht
immer. Die Sétze und Geschichten tber ihr junges Leben, ihre Familien,
ihre Wiinsche und Plane und Traumereien kamen in Bewegung, began-
nen zu flieRen und nahmen sie mit in ihre ganz eigene Sehnsucht nach
der Welt der Erwachsenen und nach dem Erleben von Liebe, Drama
und Wahnsinn, nach den Abenteuern, die noch auf sie warteten. Wenn
es so war, splrte Finn, was das hiefl: Glick. Und es sollte nie aufhoren.

Bei solch einer Begegnung erzéhlte er Julia einmal von seiner Mutter.
Keinem Anderen hatte er mehr lber sie erzéhlt, als dass sie gestorben
sei. Julia gestand er, dass er versuchte nicht an sie zu denken. Meistens
ging das ganz gut, in letzter Zeit. Aber als sie vor fiinf Jahren so qual-
voll vom Krebs gefressen worden war, hatte er nicht gewusst, wohin
mit seinem Schmerz. Er hatte Wut daraus gemacht, weil er diese besser
kannte als den Schmerz. Manchmal hatte er durchgedreht, getobt, sein
Zimmer verwistet und den Vater angeschrien: ,,Warum ist sie einfach so
abgehauen, einfach so weg!“ Rolf hat ihn dann in die Arme genommen,
beruhigt und selbst gezittert vor Trauer. In dieser Zeit hatte er manch-
mal nachts ins Bett gemacht. Dann war er zusammen mit seinem Vater
einmal in der Woche zur Therapie gegangen. Frau Dr. Rose hatte ihnen
Hausaufgaben aufgegeben, beiden, Finn und Rolf. Sie sollten alles auf-
schreiben, was sie wussten, Uber das Leben mit seiner Mutter und wie
sie es gefunden und was sie gefiihlt hatten. Oft hatte das sehr weh ge-
tan, doch letztlich geholfen. Das hatte sie zusammengeschmiedet, Vater
und Sohn.

Als Finn all das Julia an einem dieser gliicklichen Nachmittage erzahlt
hatte, hatte sie weinen mussen. ,,Das tut mir so leid, oh mein Gott“, hat-
te sie geschluchzt und ihn an schlechte amerikanische Filme erinnert.
»,Da hast du schon richtigen Schmerz erlebt und ich kenne das nur aus
dem Fernsehen.” Finn hatte weggeschaut, so hatte er sich fir sie ge-



schamt, fur seine kleine dumme Freundin Julia. Nach einer Weile hatte
sie ihn in den Arm genommen und alles war wieder gut gewesen, fast.

Das sind absolut die falschen Gedanken, wenn man einschlafen will,
um morgen fit wie ein Affchen zu sein, dachte er und musste grinsen.

Er kramte das Pornoheft unter dem Bett hervor und schaltete die Le-
selampe an. Am besten gefiel ihm ,Melody*“, sie war so ernst und so
schon, diese tiefgriindigen Augen und diese glanzroten Lippen, halb
geoffnet, mit dem Hauch eines Lachelns. Fir ihren Kérper brauchte sie
einen Waffenschein. Das, was sie da mit diesem Chromstab zwischen
ihren gespreizten Beinen tat, passte gar nicht zu ihrer geheimnisvollen
Aura, machte Finn aber an, manchmal, heute eher nicht. Dies hier und
seine Sehnsucht nach Julia gehdrten nicht zusammen, waren getrennte
Welten. Schnell packte er das Heft wieder weg und |6schte das Licht.
Er spirte die Scham auf seinen Wangen, drehte sich weg in das Kissen.

So flossen seine Gedanken und Bilder durch ihn hindurch, nahmen
ihn mit in den Schlaf und spulten ihn wieder an den Rand des unbe-
wussten Stromes, nur um ihn wieder in einen neuen Traumwirbel zu
spiilen:

Finn steht auf der Torlinie und macht sich fir den Elfmeter bereit. Die
Sturmspitze der Blau-Weillen legt sich den Ball zurecht. Um ihn herum
das riesige Oval der Triblinen des Stadions bis zum Horizont, ausver-
kauft. Achtzigtausend Augenpaare sind auf ihn gerichtet. Es ist so still,
als habe jemand den Ton abgedreht. Schrag hinter dem Schiitzen steht
Schneider, Marcus Schneider, sein Idol. Er ldchelt ihm zu und zeigt den
Daumen nach oben. Der Stirmer der Blau-WeiRen lauft an, holt aus
zum Schuss, ein kurzes Zégern, Finn wartet, sieht ihm in die Augen.
Dann der Schuss, das Leder, im Bogen geschlenzt, will ins rechte Eck,
Finns Beine ein Katapult, schleudert ihn im riesigen Satz, im Katzen-
sprung, im Flug mit gedehntem Kérper und gestreckten Armen zum
Ball. Und mit den Fingerspitzen der linken Hand streift er die Kugel und
lenkt sie hauchzart tiber das Aluminium. Ein Orkan bricht los. Das Sta-
dion brennt. Die Schwarz-Gelben stlirzen auf ihn zu, als erster Marcus
Schneider. Im wilden Knéuel der Begeisterung fallen sie Uibereinander
und Uber ihn her, den Helden von Schwarz-Gelb Dortmund. Schneider
driickt ihn fest an sich, kisst ihn auf den Hals, auf die Wange und auf
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den Mund. Kusst ihn feucht und genusslich, kisst ihn wie sonst nur
Julia. Finn wehrt sich driickt ihn weg, will nur weg, schreit: ,Hau ab, du
Sau!“ Schneider schaut ihn an, ruft: ,Aber Finn, Finn ...“

.. FiNn, Finn, wach auf!“

Als er die Augen o6ffnete, sal sein Vater an seinem Bett und sah ihn
fragend an. ,,Du hast geschrien. War es wieder so ein Albtraum? Hast du
wieder von Mutter getrdumt?“ Rolf sah ihn besorgt an.

»Albtraum ja, aber nicht von Mutter.

CULmm ll_.l'll'l
(M WA (R MM IK

Gisela Eva Encke

»Piep, piep, tirili, tschilp.“

Diese elenden Vdgel kdnnte sie abschielen. In aller Herrgottsfriihe
machten die einen Hoéllenlarm. Gisela versuchte krampfhaft, die Au-
gen zuzuhalten, damit ihr Kérper nicht meinte, es sei Morgen und sich
aufs Wachwerden einstellte. Wenn sie doch nur die Ohren zuklappen
konnte. Ohrstopsel, das ware es gewesen, aber daran hétte sie gestern
Abend denken sollen. Aber gestern Abend hatte sie ja mit Ulla, ihrer
besten Freundin, im Schrebergarten-Vereinshaus zusammen gesessen.
Ein recht feuchtfréhlicher Abend.

»Pieeeep, pieeep, tschilp, tschilp.“ Da hat sich doch so ein Vieh di-
rekt vor ihrem Fenster platziert. Gisela drehte sich um und zog sich die
Decke Uiber den Kopf. Ein kiihler Luftzug traf ihre FilRe. Verdammt, so
groB war sie doch gar nicht, dass sie nicht ganz unter die Decke passte.
Sie wurschtelte ihre Fiie rein. Dann aber lagen wieder die Ohren frei.
Neuer Vogelgesang bohrte sich in ihre Gehorwindungen. Jetzt war es
auch egal, sie schlug die Augen auf. Es war dunkel. Es war stockdunkel.
Mitten in der Nacht und dieses doofe Federvieh machte auf so was von
,guten Morgen“. Es war zum Kotzen. Gisela wand sich aus dem Bett.
Wo sie schon wach war, konnte sie auch gleich mal aufs Klo. Als sie am
Fenster vorbei kam, schob sie den Vorhang etwas zu Seite, und da sah
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sie ganz schwach am Horizont einen kleinen hellen Streifen, ganz zart,
gerade so eben zu erahnen. Die Uhr zeigte 04:05 Uhr.

Wie spat war es gestern eigentlich geworden. Nein, sie korrigierte sich,
nicht gestern Abend, sondern heute Morgen. Ulla hatte wieder mal
kein Ende gefunden beim Reden liber ihren Lieblings-FuBballverein, die
Schwarz-Gelben.

Fir Gisela war FuBball sozusagen ein weiler Fleck auf der Landkarte.
Sie wusste nicht das Geringste Uiber diesen Sport, nur, dass er sie nicht
interessierte und dass Manner jeder Altersstufe dariiber dem Wahnsinn
verfallen konnten.

Gisela schlurfte weiter ins Bad. In den Spiegel schaute sie nicht, nein,
das wiirde sie sich nicht antun. Obwohl ihre Enkelin Madeleine beim
letzten Treffen — mein Gott, das war auch schon wer weil} wie lange
her — betonte, sie sei doch noch recht peppig fiir ihr Alter. Das konn-
te gar kein Kompliment sein, wenn sie bedachte, wie ausgeflippt die
immer rumlief. Na ja, bei so einem Namen nicht anders zu erwarten.
Madldan — wer gibt seinem Kind nur so einen Namen - und der dann
auch noch ganz anders geschrieben wurde, sodass man dauernd buch-
stabieren musste. Nein, manche Eltern waren schon ein Kreuz fir ihre
Kinder. Wenn sie bedachte ..., aber nicht so friih am Morgen, nein, dazu
war sie geistig noch nicht in der Lage. Madeleine, die einzige aus der
Familie, — pah, was hieR schon Familie -, zu der sie Kontakt hatte, wenn
sie sich auch nur alle Jubeljahre mal sahen. Ein Wunder tibrigens, wenn
sie Uberlegte, dass Madeleine das uneheliche Kind ihres Sohnes war und
ihre Mutter nur eine seiner kurzfristigen Beziehungen. Nur dem Um-
stand, dass Gisela sich damals als Babysitter aufgedrangt hatte, war es
zu verdanken, dass die Verbindung zu diesem Kind nicht total abbrach.
Heute sahen sie sich selten bis eher gar nicht. Sie konnte die Gedanken-
welt von Madeleine nicht verstehen, na, aber alle jungen Leute waren
unverstandlich, sie lebten ja auch in einer anderen Welt als sie Alten.

Ihre Gedanken wanderten wieder zu Ulla, die einzige aus der alten
Clique, mit der sie sich noch traf. Und dass auch nur, weil sie nicht
einsam sein wollte. Irgendwie waren alle ihre Kontakte versandet. Be-
sonders, nachdem Giselas Mann gestorben war. Keiner wollte mehr so
recht aus dem Haus. Gisela hatte nie geglaubt, dass sie sich derart ver-
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lassen fuihlen wiirde. Ein Grund mit, warum sie sich an Ulla klammerte.
Dabei lebte die in einer ganz anderen Gedankenwelt: dem FuRball.

Diese Schwarz-Gelben hatten es Ulla so angetan, dass sie sogar ihrem
gelben Wellensittich mit einem schwarzen Permanentmarker schwarze
Streifen verpasst hatte. Die Fliigel ldngs gestreift und der Bauch quer
wie bei einer Biene. Aber dieses blode Wellensittich-Vieh, so hatte
Ulla Gisela nach dem fuinften Bier anvertraut, brachte als einziges Wort
nur ,,Schalke” heraus. Ulla wusste, dass ihr Ehemann ihm das beige-
bracht hatte. Der war eher neutral, was Fullball anging, aber hatte sich
einen Spal daraus gemacht Ulla zu 4rgern. Das mit dem Argern war
jetzt auch vorbei, Ullas Mann war Geschichte. Aber dieses , Schalke”
Gepiepse des Sittichs lieR sich nicht mehr abstellen.

Jetzt hatte Ulla etwas ganz Neues vor, einen Meilenstein so-
zusagen, etwas, dass einschlagen und Ulla ber Nacht bekannt
machen sollte. Sie wiirde einen schwarz-gelben Fanklub griin-
den nur fir Frauen, und der Vogel sollte ihr Maskottchen sein.
Der Name des Fanklubs stand noch nicht ganz fest. Sie schwank-
te noch zwischen ,Schwarz-Gelbe Schicksen‘ oder ,Schwarz-Gelbe
Frauenpower’. Ulla hatte auch schon mit einem Zeitungsredakteur ge-
sprochen — es war schliellich der erste rein weibliche Fanklub — und der
hatte versprochen, dariiber einen Artikel zu schreiben, dadurch wiirde
Reklame gemacht und sie wiirden Mitglieder bekommen ohne Ende.
Gisela hatte sich das begeisterte Reden Uber den Frauenfanklub etwas
erstaunt angehort.

»Wer macht denn da mit bei deinem Klub?“, hatte sie gefragt und
danach erfahren, dass es bisher nur eine Vorsitzende gab, namlich Ulla,
und natdrlich eine Schatzmeisterin, Gisela.

,Welche Gisela?“

»Na, dich. Du bist doch dabei. Du bist die geeignete Person fir die-
sen ganzen finanziellen Kram. Du weillt doch, ich habe keine Ahnung
von Geldsachen. Lass mich bloR nicht hdngen, da ware ich dir ewig
bose.“

Gisela salt auf der Toilette und bewegte vorsichtig den Kopf. lhr Ge-
hirn schwamm heute in besonders viel Flussigkeit, wahrscheinlich Bier
vom gestrigen Abend, und ihre Hirnwindungen stieRen bei jeder Be-
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wegung schmerzhaft an ihre knéchernen Grenzen. Das war aber auch
ein Besaufnis gewesen. Und ganz zum Schluss hatte Ulla noch ihren
Wellensittich Zippy aus der Laube geholt, um sein neues schwarz-gel-
bes Outfit dem grolenden Lachen der gesamten Kneipe im Gartenver-
ein vorzustellen. Woraufhin das verangstigte Tier ,Schaalke piepste und
noch mehr Lacher ausldste. Erschreckt flatterte es heftig und stieR einen
Schalkeruf nach dem anderen aus. Ulla wurde sauer und schiittelte das
Tier, woraufhin Zippy ihr in die Hand pickte und Ulla es loslieR. Wie ein
Brummkreisel zischte Zippy ab durch den Raum, schwirrte wie eine Rie-
senbiene und zog unzédhlige Runden tber den Képfen. Alle versuchten
das Tier einzufangen, aber das verschanzte sich ganz hoch oben auf
einem Balken und piepste. Die versammelten Schrebergartner machten
unzahlige Vorschldge, wie dem Vogel beizukommen wére und schlief3-
lich ging einer los, um seine Leiter zu holen. Als er mit dem sperrigen
Teil wiederkam, machte sich Zippy flugs aus der offenen Tiire davon.
Trotz Rufen kam er nicht wieder. Ulla war todungliicklich. Das Maskott-
chen war weg, noch bevor der Fanklub gegriindet war. Sie war so am
Boden zerstort, dass Gisela nicht anders konnte, als ihr zu versprechen
als Kassenwart bei ihrem Verein mitzumachen. Ob sie als ehemalige
Kassiererin bei Real dazu geeignet war, wollte sie nicht diskutieren. Als
Dank fur ihre Bereitschaft versprach Ulla, sie beim heutigen letzten Bun-
desligaspiel der Saison mit ins Stadion zu nehmen. Sie durfte auf die
Karte von Ullas Mann mit, und wenn sie wollte, dann konnte sie, Gise-
la, auch dessen Dauerkarte ibernehmen, was ein groRes Zugestandnis
wiére, weil, wie Ulla sagte, die Bewerber fir Dauerkarten schon Schlan-
ge stiinden.

Als Gisela spater durch die Kleingartenanlage nach Hause ging, kam sie
auch an ihrem alten Garten vorbei. Ja, als ihr Mann noch lebte, war hier
ihr zweites Zuhause gewesen. Er lebte fir seine Parzelle. Und er pflegte
sie hingebungsvoll. Gut, dass sie noch zur Arbeit gegangen war, diese
Ubertriebene Akkuratesse hatte sie nervos gemacht. Und mitihrem stres-
sigen Job hatte sie auch den mangelnden Einsatz im Garten begriinden
konnen. Ihr Mann war ein Schatz gewesen, er liel sie in Ruhe. Wenn
er nur seine Beete pflegen, das Unkraut bekdmpfen und den Rasen so
trimmen konnte, dass er weich wurde wie ein dicker Teppich, dann war
ihr Mann gliicklich. Gisela seufzte, ja, er war schon einer gewesen. Als
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er dann so plétzlich starb, war sie aufgeschmissen. Sie musste ja noch
ein paar Jahre arbeiten, seine Rente, die hatte allein nicht gereicht. Und
Gartenarbeit, da wusste sie gar nichts von. Ja, es war schon gut gewe-
sen, dass sie den Garten schlieBlich abgegeben hatte. Die Geselligkeit
fehlte ihr allerdings, die Gartennachbarn, das Feiern, die Freundin Ulla
aus dem Garten nebenan. Ulla war eine begeisterte Kleingartenanhan-
gerin. Allerdings lag ihr mehr das Kommunikative, das heil’t, sie erfuhr
alle Neuigkeiten und verteilte sie gleichméaRig in der Anlage. ,Unser
Gartenblatt’ wurde sie von vielen genannt. Seitdem ihr Ehemann sich
nach einer Kur mit seinem Kurschatten nach Stiddeutschland abgesetzt
hatte, fiel sie erstin ein Loch, aber gestern schien es, als ob sie das ber-
wunden habe. Wahrscheinlich wegen ihrer neuen Pléne.

FuBball, ging es Gisela durch den Kopf, dieser bekloppte Idioten-
sport, wo sich zwei Rudel Mdnner auf dem Spielfeld um den Ball strit-
ten, nee, fur Fulball hatte sie nie was libergehabt, und ob ihr diese
ganze Sache da mit dem Fanklub Spal® machen wird, das musste sich
erst noch zeigen. Und eins war schon mal klar, so verriickte, Klamotten,
so alles in Schwarz-gelb, das wiirde sie sich nicht antun, nie im Leben,
wie eine aufgeplusterte Biene rumlaufen, nee, nee. Nicht mit mir, dach-
te Gisela. Wenn sie da an den Jungen von dem Kioskbesitzer in ihrer
StraRe dachte, Fli ..., nein, Finn, hieR er. Schon verrlickt diese neuen
Namen. Nun, der war auch so ein FuRballtyp. Spielte selber, hatte der
Vater stolz erzahlt. Torwart und sogar recht erfolgreich. Wie man seinen
Kindern erlauben konnte, so einen Idiotensport zu betreiben, konnte
Gisela wirklich nicht verstehen. Dabei schien der Vater ein ganz netter
Mensch zu sein.

Gisela beobachtete, wie der schmale helle Streifen am Horizont brei-
ter wurde. Sie 6ffnete das Fenster. Ein kiihler Luftzug kam herein. Aber
gleichzeitig auch dieser Geruch, dieser aasartige, faulende Gestank, der
die Stadt wie eine weiche Wolke tiberdeckte, eine warme Wolke, die sich
in jede Ritze schmiegte und einen dazu brachte, die Fenster selbst bei
der grofiten Hitze geschlossen zu halten. Wenn doch bloR die Millab-
fuhr endlich wieder kdme. Gisela machte das Fenster zu und beschloss
wieder ins Bett zu gehen.

Im Halbschlaf Giberlegte sie noch, ob der kleine Schatten, den sie da ge-
rade Uber ihrem Balkon gesehen hatte, wirklich Zippy, dieser schwarz-

12



gelbe Vogelverschnitt war oder ob sie ihn sich nur eingebildet hatte.
Die Uhr zeigte 04:51.

05:00 - 0600

Charlotte traumt von ... Achim Albrecht

Gustav. Ganz allein von Gustav. Seit einigen Tagen gab es nur ihn in
ihrem Leben. Zuvor hatte es noch Event Management und Philosophie
an der Uni gegeben, ihre Freundin Eva, die eine aufregende Verbindung
mit einem Fufballstar eingegangen war, trendige Klamotten und eine
hiibsche Maisonette-Wohnung in Holzen. Charlotte trdumte von einem
ausgefillten Leben, einem Mini Cooper in Gliicksbdrchenfarben und
von beruflicher Selbststandigkeit. Manner — ja von Mannern auch. Ge-
legentlich. Eher selten. Manner waren fleischgewordene Enttauschun-
gen.

In der rosafarbenen Jungmadchenphase, die einem gerade eben
noch die héchsten Gliicksgefiihle beim Anblick trabender Pferde be-
scherte und sofort danach radikal auf ldssige Jungs mit Gelhaarfrisu-
ren umschwenkte, war keine Stellschraube fur Realitatssinn. Tierarztin
wollte man werden und ein eigenes Gestiit besitzen, an der Seite eines
erfolgreichen Arztes leben, der blendend aussah und bei einem mi-
nimalen Arbeitseinsatz von wenigen Stunden pro Woche nur fur die
zwolfkopfige Familie da war. Da wére auch Geld, ein schier unerschopf-
licher Fundus und natirlich ein Palast von Haus, reprasentativ und nur
Ubertroffen von der Ausstrahlung der makellosen Figur der Hausherrin
Charlotte.

Fur Charlotte war diese Phase noch in lebendiger Erinnerung. Da-
mals schien alles leicht und ferngelenkt, eine Schussfahrt ins Gliick, um-
spielt vom Fahrtwind des Lebens. Man konnte sich nur an ein einziges
Problem erinnern. Ein schwerwiegendes Problem, das alles zunichte-
machen koénnte. Es war zum Verzweifeln und Madchen auf rosafarbe-
nen Wolken verzweifeln schnell, wenn die duftige Wolke befleckt wird.
Das Problem war der Name. Charlotte Siebenschroer. Nein, nicht der
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Nachname. Diesen konnte man ablegen wie eine ldstige Gewohnheit
und nach dem edlen Namen des Herzensmannes greifen — Rothschild,
Baron von. Das Leben hielt unzahlige Méglichkeiten bereit. Aber Char-
lotte? War Charlotte nicht ein wenig altlich, klang der Name nicht wie
eine oft getragene Perlenkette auf faltigem Hals? Waren die Charlottes
aus der Geschichte nicht intellektuelle Brieffreundschaften ebenso intel-
lektueller M@nner? Charlotte klang in den Ohren von Charlotte fade wie
Ochsenschwanzsuppe und uninspiriert wie TiefkGihlschnittlauch. Zur
Holle mit Charlotte, zur Holle mit den Eltern, die sich ein solches lebens-
langes Kainsmal fur ihre einzige Tochter ausgedacht hatten. Zur Holle
mit all den Trdumen und hochfliegenden Planen, die von einer Hypo-
thek namens Charlotte torpediert werden wiirden. Nach all diesem Ge-
dankenbrei vergrub sich Charlotte in ihrem rosa Kissen und schluchzte
herzerweichend wegen ihrer verlorenen Zukunft.

Eine pubertdre Drehung weiter fand das Leben Charlotte aus ihrer
rosa Pferdephase entwachsen mit brombeerfarbener Schminke im Ge-
sicht an der Seite eines Typen, der nach zwdlf Jahren Gefangnis aussah,
auf Kurt Cobain machte und Fliesenleger lernte. Klar hatte er Pickel. Klar
rauchte er filterlos. Klar pflegte er diesen gespreizten Habitus, der ihn
als ,urban cowboy“ auswies, kaltschnduzig, rotzig, unangepasst. Klar
stand Charlotte auf ihn. Das war Naturgesetz.

An einer Ziegelsteinwand in einem Mischgebiet aus zusammenge-
wirfelten Industriebauten, Diskotheken und Biirogebauden war das
Unvermeidliche passiert. Ein hochgewachsenes Mddchen im kurzen
Paillettenkleid, das seinen Galan um Hauptesldnge Uberragte, ergab
sich in wenig schmeichelhafter Pose einem unsicher hantierenden Jiing-
ling, der sich redlich und akrobatisch anspruchsvoll abmiihte. Es war
ein ungestiimer Akt, der voriiber war, noch bevor die ersten Wogen
der Peinlichkeit einsetzen konnten. Danach ziindete man Zigaretten an,
zupfte an sich herum und sprach nicht mehr dariiber.

Die Charlotte von heute, die Studentin mit Disziplin und Vision, die
gereifte Persdnlichkeit von Anfang zwanzig, hatte Mihe sich an diese
Zeiten zu erinnern. Das war nicht sie. Das war sie niemals gewesen,
wenn man sie fragte. Eines aber blieb, heftete sich an sie wie ein nie
enden wollender Fluch. Nein, nicht ihr Name, mit dem sie sich langst
ausgesohnt hatte, sondern die Manner. Manner jeglicher Couleur.
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Nicht dass Charlotte Madnner generell zuwider waren. Ganz im Gegen-
teil. Manner waren eine iberaus interessante Spezies mit verlockendem
Duft und aufreizenden kérperlichen Attributen. Manche waren sogar
charmant, witzig und erfolgreich. Von diesen war ein geringer, aber im-
merhin ausreichender Prozentsatz unverheiratet oder geschieden. Der
eigentliche Fluch aber war deren Lange.

Charlotte war das, was man eine Giraffenfrau nennen konnte. Ver-
trdumte Augen unter einer Audrey Hepburn Frisur. Das war ihre Ma-
sche. Ein trotzig und zugleich Hilfe suchend vorgeschobenes Kinn,
ebenméRige Zige und dann das Untergestell, das von einem Schwa-
nenhals eingeleitet wurde. Endlos die Figur und weitaus eckiger als tp-
pig, aber vollkommen in den Proportionen. Jedenfalls fiir eine Giraffen-
frau. Zierliches Becken und schlanke Beine. Dazu ein unheiliger Hang
zu High Heels. Der Gang ein wenig x-beinig, als stande Charlotte kurz
vor der Absolvierung eines royalen Knicks. Alles in allem eine raffinierte
Mischung, die nach einem Baskettballspieler verlangte, der sie zu pflu-
cken wusste.

Die Pfliicker, die sich an Charlotte heranmachten waren allerdings
samtlich von der falschen Sorte. Konnte man anfangs noch an eine
statistisch erklarbare Fehlerquote glauben, die sich im Laufe der Zeit
ausgleichen wiirde, war Jahre danach aus den anfanglichen Enttdu-
schungen bittere Routine geworden. Die Welt war voller kleiner Man-
ner. Bonsai-Machos mit Brustbehaarung auf lacherlich aufgepolsterten
Schuhen. Blasse Denker, denen der Vererbungsapparat die Wachstums-
gene verweigerte. Charmebolzen fur Flirts unter der Gurtellinie. Zwer-
ge mit Riesenegos. Dackel, die einen Bernhardiner besteigen wollten.
Sitzhocker, die sich an eine Leiter schmiegten. Es war zum Verzweifeln.
Charlotte wirkte wie ein Magnet auf den Teil der Mannerwelt, die sich
ihre Lange nicht leisten konnte, es aber unter allen Umstanden wollte.
So kam es, dass sich Charlotte bei ihren taglichen Einkdufen, im Sport-
studio, bei Kinobesuchen und tiberall sonst des Andrangs kleiner Man-
ner erwehren musste, die lachelnd, gestikulierend und vielsagende
Blicke auf sie werfend auf sie zukamen. Anfangs hatte Charlotte noch
hoflich abwehrend reagiert. Spater versuchte sie es mit Sarkasmus und
verehrte ihren Bewunderern kleine Zettel, auf denen stand: ,Keine Num-
mer unter 1,95 cm‘. Seltsamerweise fanden die Manner diesen Spruch

15



weitaus weniger witzig als Charlotte und Eva, die mit dem zumeist
hochgewachsenen FuRRballervolk bestens bedient war.

Der absolute Tiefpunkt in Charlottes Leben war die Episode mit
einem alten, geilen Bock, der sie bei Edeka aufs Korn genommen hatte.
Charlotte hatte Respekt vor dem Alter. Aber alte Menschen machten
manchmal seltsame Dinge. Sie verstellten Gange, behinderten alle, die
es eilig hatten, verfielen beim Anblick von Supermarktkassen in einen
unerhorten Mitteilungsdrang und fingerten kurzsichtig in ihren Geld-
boérsen, um den geforderten Betrag nach endlosen Minuten fast pas-
send hinzuzéhlen. Charlotte hatte gelernt, nachsichtig zu sein. Das Alter
hatte seine eigenen Gesetze. Es verwandelte die Menschen und mit ein
wenig Riicksichtnahme fand jeder seinen ihm gebiihrenden Platz. Char-
lotte fiihlte sich als Gutmensch. Gelebte Toleranz war ihre Maxime.

Der Edeka in der Nordstadt war nicht besser oder schlechter als jeder
andere Supermarkt. Charlotte hatte sich mit Eva verabredet, die noch
zwei oder drei Leute mitbringen wollte. Ein neuer Klub hatte aufge-
macht. Irgendetwas mit After Dinner Party und Strandpromenadenfee-
ling. Eva tat immer etwas geheimnisvoll, sowohl was ihr Privatleben als
auch alles andere betraf. Charlotte liebte es, den Menschen von einem
verschwiegenen Platzchen aus zuzusehen und dabei zu raten, was in
ihnen vorging. Die Gedanken des (ibergewichtigen Muttertieres, das
sich mit einem sperrigen Einkaufswagen und drei kleinen Kindern ab-
mihte, waren unschwer zu erraten. Charlotte sah an sich herunter. Sie
trug ein Design Minikleid und farblich abgestimmte Pumps. Nach drei
Kindern wirde auch sie in einer unférmigen Bluse und Gesundheits-
latschen stecken. Charlotte schiittelte sich. Zwei Handwerker waren auf
dem Weg in die Backerei in der Vorhalle des Supermarktes. lhre raschen
Schritte zeigten, dass sie sich auskannten. Bulettenbrotchen, Kaffee und
Zigaretten, mutmaRte Charlotte. Oder die Bedienung hinter der Brot-
theke. Die Kleine mit den haselnussbraunen Locken und dem aufreizen-
den Lacheln. Leichte Beute.

Es mochte sein, dass Charlotte an ihrem Platz neben den Fahrrad-
standern in einen Tagtraum verfallen war, wie es bei ihr 6fter vorkam. Es
mochte sein, dass sie mit versonnenem Gesichtsausdruck ein Selbstge-
sprach fuhrte. Jedenfalls wurde sie jah von einer briichigen Altménner-
stimme aus allen Trdaumen gerissen. ,Bist du eine Kollegin von Biggi?’,
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fragte die Stimme. Nein, sie fragte nicht, sondern stellte diesen Sachver-
halt fest, als habe die Stimme besondere Kenntnisse, tGiber die Charlotte
nicht verfligte. Der Mann vor ihr war ein fleischiger Rentner mit einer
speckigen Prinz-Heinrich-Mutze auf dem Kopf. Graue Windjacke, graue
Stoffhose, graue Schniirschuhe. Die Wangen gerdtet, der Mund Uber
einem Ubel riechenden Zigarrenstumpen zusammengepresst. Wassri-
ge Augen, die sie fixierten. Klein, nattrlich war er klein. Zusatzlich ge-
schrumpft vom Alter. Er mochte Uber siebzig sein. Gleich wiirde er sie
zu einem Kaffee einladen und erklaren, dass er sie verwechselt habe,
weil Biggi ihm dieses und jenes erzéhlte, was sich als unzutreffend her-
ausgestellt habe. Jedenfalls sei er froh, Charlotte begegnet zu sein und
wolle die Gelegenheit nutzen und bla, bla, bla. Charlotte kannte den
ganzen Text. Es war immer der gleiche in unzéhligen Variationen. Und
dabei wiirde sie von gierigen Augen ausgezogen werden. Kleine Man-
ner eben. Auch im Alter kein bisschen weise.

Doch der hier war anders. Entschieden anders. Er schien entschlos-
sen zu sein und er sagte: ,Ich bin Heinrich’ und nickte dabei, wahrend
er nach ihrer Hand griff und versuchte, sie in Richtung der véllig tiber-
fallten Miullcontainer zu ziehen. ,Ich bin Charlotte’, horte Charlotte
sich sagen, wahrend ihre Augen Hilfe suchend in jede Richtung flogen.
Niemand beachtete das ungleiche Paar, das seinen kleinen, zéhen Ring-
kampf ausfocht, ein stammiger, untersetzter Rentner und eine Gazelle
von Frau. ,Wenn es das Geld ist? Ich habe das Geld passend‘. Charlotte
widersetzte sich der fremden Hand und starrte auf den sorgféltig ge-
falteten 50 Euro Schein. Die Millberge rotteten vor sich hin und einige
FuBganger pressten Taschentticher vor ihre Gesichter. ,Lassen Sie mich
sofort los!‘, zischte Charlotte und riss ihren Arm zuriick. ,Was wollen
Sie eigentlich? Ich kann die 50 Euro auch nicht wechseln‘. Flr einen
Moment schien der Rentner namens Heinrich verwirrt. Dann klarte sein
Blick auf und er nahm die Zigarre aus dem breit grinsenden Mund. ,Ich
verstehe, es ist nicht genug. Die Inflation. Ich verstehe’. Umstandlich
fingerte er einen Zwanziger aus seiner Jackentasche und legte ihn auf
den Finfziger. Jetzt war Charlotte an der Reihe verwirrt zu sein. Der
Mund des Rentners hatte eine feuchte Aussprache. Sie passte zu dem,
was er zu sagen hatte. ,Nur eine Handentspannung’, sagte der Mund.
Er formte die Vokale mit besonderer Sorgfalt. ,Wie deine Kollegin Biggi
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und die anderen. Mehr zahle ich nicht’. Dann verstummte er und die
Hand mit den Geldscheinen wies in Richtung Miillcontainer.

Es dauerte eine halbe Ewigkeit, bis Charlotte verstand. Charlotte war
keine Frau, die dazu neigte zu kreischen, aber fur alles gibt es ein ers-
tes Mal. Charlotte kreischte. Sie kreischte aus voller Kehle, wéahrend sie
vor dem kleinen, dicken, grauen Rentner zurtickwich, tber einen Biigel
des Fahrradstanders stolperte und zu Boden ging. Auch der Rentner
kreischte und wich zuriick, die Hand mit dem Geld ausgestreckt wie
eine Opfergabe. Passanten warfen scheue Seitenblicke auf das unglei-
che Paar, die ausgestreckt daliegende Giraffenfrau im Minikleid und
den Rentner mit dem Geldarm. Zur gleichen Zeit ergriffen die beiden
die Flucht in unterschiedliche Richtungen. Die Giraffenfrau rappelte
sich hoch und lief schwankend an den Millcontainern vorbei Richtung
StraRe. lhre Aufmachung war nicht fiir einen Sprint gedacht. Das Krei-
schen war in kleine Klagelaute Gibergegangen. Der Rentner biickte sich
nach seinem Geld, das ihm aus der Hand gefallen war. Dann ging er mit
kurzen Schritten und hochroten Kopfes in die entgegengesetzte Rich-
tung. Der Jutebeutel mit seinen Einkdufen schleifte auf dem Boden. Die
Umstehenden gingen ihm aus dem Weg. Verriickte. Es wurde immer
schlimmer mit dieser Gegend. Der Stadtrat musste endlich etwas unter-
nehmen. Jetzt drehten schon die jungen Frauen und die Rentner durch.

Charlotte rettete sich in eine verschwiegene Kaffeebar und telefonier-
te mit Eva. Sie konnte lber das Geschehene schon wieder lachen. Ein
Missverstandnis und ein perverser Rentner. Auf der Toilette des Cafés
machte sie sich frisch. Sie sah an sich herunter. Sie war gekleidet, wie
junge Damen sich kleiden. Nicht besonders aufféllig. Kleine Manner
waren die Pest. Heinrich blieb erst stehen, als ihm schwarz vor Augen
wurde. Keuchend sah er sich um und bemerkte, dass er in die falsche
Richtung gehastet war. Ohne dariiber nachzudenken urinierte er im Ste-
hen gegen den Stamm einer Ulme und durchnédsste dabei seine Bein-
kleider. Es war ihm egal. Heinrich war froh, dass er der Kreischattacke
und der BloBstellung entgangen war. Was lungerte das junge Ding
auch dort herum, wenn sie nicht zum Geldverdienen da war? Heinrich
schittelte den Kopf. So etwas hétte es friher nicht gegeben. Dienstleis-
tungen verweigern. Alte Manner ankreischen. Er Gberlegte sich, ob er
Edeka verklagen kdnnte. Das Geld wiirde er gut brauchen kénnen. Was
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fur ein Tag und es wirde nicht besser werden. Der neue Schndselarzt.
Die Untersuchung. Der Mill in der ganzen Stadt. Schwierige Zeiten.

Jetzt sall Charlotte unschlissig an ihrem Kichentisch und umklam-
merte eine Tasse Kaffee. Die Uhr zeigte 5:27. Charlotte hockte mit unter-
geschlagenen Beinen auf einem Stuhl und massierte gedankenverloren
den griinen Keramikbecher. Was hétte sie auch anderes tun kdnnen?
An Schlaf war nicht mehr zu denken, seit Charlotte Gustav begegnet
war. Dabei waren die Geschehnisse rund um Gustav mehr als makaber.
Charlotte wusste das, aber es machte ihr nichts aus.

Charlotte konnte nicht mehr sagen, was sie dazu bewogen hatte
Uber den Friedhof zu gehen. Vielleicht entsprach es ihrer momentanen
Stimmung ihren Gedanken nachzuhdngen und nach der unerfreulichen
Episode mit dem Rentner wieder zu sich zu kommen. Vielleicht hatte
sie aber auch im Prozess des Erwachsenwerdens eine neue Phase er-
reicht, die nicht mehr nach lauter Zerstreuung, sondern nach Samm-
lung verlangte. Einerlei. Der Friedhof mit seinen verwunschenen Ecken
und seiner friedlichen Ausstrahlung, die ein Stiickchen Ewigkeit einfing,
war der richtige Platz zur richtigen Zeit. Eine friihe Sonne malte das Ge-
wirr der Ranken und Blatter als bewegte Schatten auf die kiesbestreuten
Wege und der leichte Wind trug den Geruch von Krautern und frischem
Griin heran. Der Autoverkehr und das ungel6ste Miillproblem waren
weit entfernte Argernisse. Ein Trauerzug niherte sich von links mit ge-
messenen Schritten. Schwarz gekleidete Personen, die Stille nur unter-
brochen von knirschendem Kies und einer nahen Vogelstimme, die et-
was intonierte, das wie ,Schalke’ klang. Unwillkiirlich musste Charlotte
lachen, wahrend sie zur Seite trat, um die Trauernden vorbeizulassen.
Gott musste ein Witzbold sein, wenn er das Lied eines Vogels wie ,Schal-
ke’ klingen lieR und diesen Vogel dann in Dortmund beheimatete.
Andererseits war es ein beruhigender Gedanke, dass ein allmachtiges
Wesen mit Humor Uber die Menschen wachte. Dortmund konnte all-
machtigen Beistand mit einer Portion Humor gut gebrauchen.

Noch wiéhrend Charlotte ihren Lachanfall unterdriickte und in einen
unkontrollierten Schluckauf verfiel, sah sie Gustav. Gustav in seinem
schwarzen Anzug, dem weien Hemd und der schwarzen Krawatte.
Gustav in LebensgroRe. GroRRe Fiike in blank geputzten schwarzen Le-
derhalbschuhen. Eine hoch aufgeschossene Gestalt mit langen Extremi-
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taten. Der Kopf langlich mit dichtem Haar, der Gesichtsausdruck ver-
schlossen und dem Anlass gemal. Gustav Uiberragte Charlotte um eine
Hauptesldnge, als er schleppenden Schrittes voriiberging, die Trauer
fest verpackt in seinen gravitdtischen Gang. Er wirdigte Charlotte kei-
nes Blickes. Er war ein Trauerprofi, der sich durch nichts ablenken lieR}
und niemals in ungebiihrliche Hast verfiel.

Charlotte vergall die Umgebung, den Schluckauf und den Rentner.
Der Vogel mit dem eigentiimlichen Ruf wurde aus ihrem Gedéachtnis
geldscht. Wie gebannt folgte sie mit ihren Blicken dem Trauerzug. Sie
konnte sich nicht sattsehen an dem grofRen Mann in Schwarz, der die
Sargtrager anfiihrte. Ein Bild von Mann, ruhig und voller Wiirde. Ein
Mann, der so ganz anders wirkte als alle anderen Ménner, die um sie
herumscharwenzelten und sich dabei groRartig vorkamen. Das Herz
klopfte ihr bis zum Hals und in ihrer Bauchgegend braute sich etwas
zusammen. lhr Kleid und die farbenfrohen Schuhe brachten ihr eisige
Blicke von den Angehdrigen des Verstorbenen ein, aber Charlotte be-
merkte sie nicht.

Ohne nachzudenken, folgte Charlotte den Trauernden. Wire sie
einem Spaziergdanger begegnet, hétte dieser den schwarmerischen Aus-
druck in ihren Augen bemerkt. Charlottes Gang war unsicher und sie
wirkte geistesabwesend. Hatte man Charlotte gefragt, warum sie einem
auffallend hochgewachsenen Mann in einem abgetragenen schwarzen
Anzug folgte, sie hatte die Frage nicht zur Zufriedenheit beantworten
kénnen. ,Es hat mich erwischt, schwer erwischt’, ware die wohl korrekte
Version gewesen, aber Charlotte konnte ihre Kurzatmigkeit und das Zie-
hen in der Bauchgegend nicht zuordnen. Es war ihr noch nie passiert,
was ihr gerade auf einem Kiesweg des Friedhofs widerfahren war. Eva
wiurde sie lauthals auslachen, wenn sie je davon erfuhr.

Es war der Minibaggerfahrer, der mit Aushubarbeiten beschaftigt war,
ein vierschrétiges, untersetztes Exemplar, der einer errétenden Charlot-
te auf ihre halb gestammelte Frage hin antwortete, bei dem Anfihrer
des Trauerzuges handele es sich um Gustav Schmidt. ,Unseren Gustav’,
sagte er noch. ,Klemens heile er selbst und das da driiben sei Jens’
und wies mit dem Daumen auf einen wissend grinsenden Jiingling in
Gartnerkluft. ,Jetzt kenne die Dame die ganze Mannschaft. Vielleicht
kdnne man sich treffen, mit oder ohne Gustav‘. Charlotte hatte genug
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gehort und drehte sich auf dem Absatz um. Gustav. Sie ging in Richtung
Kapelle zuriick. Klemens und Jens hatte sie bereits aus ihrem Gedéchtnis
geldscht.

Charlotte harrte lange aus. Die Schatten der Baume wurden langer
und griffen nach ihr. Sie frostelte. Endlich waren alle gegangen. Fast
alle. Alle bis auf Gustav, der in die kleine Kapelle zurtickgekehrt war, die
einige Meter abseits der Wege stand. Charlotte merkte, dass sie nicht
mehr geatmet hatte, seit sie den Entschluss gefasst hatte, die Kapelle
zu betreten.

Das Halbdunkel und die Kiihle tberraschten Charlotte. Die Atmo-
sphére war sakral und Charlottes Schritte hallten auf dem SteinfuRbo-
den. Das Innere der Kapelle war schmucklos und sauber. Der schwarz
gekleidete Mann sah nicht von seiner Arbeit auf. Er ordnete Schleifen
an Krénzen, die in einer Ecke gestapelt waren. Charlotte rausperte sich.
Das Rauspern klang wie eine Explosion. Der Mann drehte den Kopf.
Charlotte blieb stehen. lhre Stimme versagte. Sie war schlecht vorbe-
reitet. Was sagte man in einem solchen Augenblick? ,Sie haben einen
interessanten Beruf. Ich mdchte gerne mehr dariiber erfahren’ oder
,Ich habe mich verlaufen. Kénnen Sie mir helfen?‘ Lappisch, unglaub-
wirdig, banal. Charlotte bohrte ihre Fingernagel in die Handflachen.
Oder die Wahrheit. ,Wirf mich auf den néachsten Sarg und nimm mich!*
Charlotte erschrak vor sich selbst und fiihlte, wie ihr das Blut aus dem
Gesicht wich.

Der Mann war nahergekommen und sah sie besorgt an. Seine Au-
gen waren blaugrau und wunderschon. ,Kann ich Ihnen helfen’, fragte
er in gedampftem Ton. ,Fur die Urnenbestattung sind Sie noch ein we-
nig frih’. Sein Tonfall war angenehm. Charlotte hétte gerne eine Urne
von ihm gekauft oder gemeinsam mit ihm einen Kranz geflochten oder
noch lieber einen Swingerklub mit ihm besucht. So aber fiel sie erst
einmal in Ohnmacht und erlebte nicht mehr mit, wie starke Arme sie
sanft auffingen.

DrauRen vor dem Friedhof stimmte eine Gruppe alkoholisierter Fuli-
ballfans ihre Gesdnge an. Es blieb noch eine Menge Zeit bis zum Spiel.
Der redselige Vogel war verschwunden.

Spater sagte man ihr, Gustav habe sie ins Krankenhaus bringen
lassen, das sie nur wenig spater mit dem Befund ,Kreislaufschwache’
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wieder verlieB. Jetzt lieR Gustav sie nicht schlafen und es war sieben
Minuten vor sechs.

Schmutzige Hinterlassenschaften Sivana Richter

Was dachte sich der Junge nur dabei - rief mitten in der Nacht an, sturz-
besoffen, und wollte ihr den Hund vorbeibringen. ,,Mein lieber Domi-
nik“, hatte sie in den Horer geschnauft, ,,weit du eigentlich, wie spat
es ist?“

Um diese Zeit rief sonst nur ihr bekloppter Chef von der Videothek an,
um ihr irgendeine Sonderaufgabe aufzutragen oder weil ihm eingefal-
len war, dass der Vertreter von Warner Home wieder einen seiner Papp-
kameraden im Hinterhof abgestellt hatte. Grundgiitiger — das Genick
hatte sie sich damals fast gebrochen. Die ganze verrottete Laderam-
pe war sie vor Schreck hinuntergestirzt, als sie vollig ahnungslos mit
den Miullsacken dort angeschoben kam und sich im Schein der triben
Hoffunzel plétzlich einer finster dreinblickenden Visage mit geziickter
Knarre gegeniibersah. Seitdem knackte das rechte Knie wie ein schlecht
haftendes Gebiss, von den Schmerzen ganz zu schweigen.

Dass nicht die Stimme des Filialleiters, sondern die von Domi-
nik zu dieser frihen Stunde aus dem Lautsprecher ihres Telefons
schallte, hatte die Produktion ihrer Glickshormone allerdings auch
nicht angekurbelt. Statt einer ordentlichen Entschuldigung hat-
te ihr Neffe unverstandliches Zeugs gelallt und dabei seinen Welt-
schmerzrotz gerduschvoll hochgezogen. Manner! Von wegen star-
kes Geschlecht. Dunnhdutig wie Uberbriihte Tomaten waren sie.
Einmal reingepikst und das ganze Elend quoll hervor. Und sie konn-
te den Mist dann wegwischen. So war es bei ihrem Bruder gewesen
— Gott hab ihn selig —, bei ihrem Hermann — der Teufel mége ihn
holen —, und Dominik kam auch immer nur an, wenn die Karre mal
wieder im Dreck steckte. Dann war Tante Tilly gut genug. Aber sonst ...
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Sie schob den Wagen mit den Putzutensilien durch die Tur des Um-
kleideraumes. Sich um den Schmutz in der Welt kiimmern ... anschei-
nend hatte Gott sie fir diese Aufgabe bestimmt. Videothek, Kneipe, Sta-
dion — Sauberkeit mochte eine Tugend sein, aber eine mit sehr kurzer
Halbwertzeit. Verflichtigte sich schneller als das Raumspray, von dem
sie zu Hause gerade die letzte Dose verbraucht hatte. Manoman! Sie
blieb kurz auf den Besen aufgestiitzt stehen. Das sah ja mal wieder aus
hier wie bei den Hottentotten! Dabei war doch bloR Training gewesen.
Was dachten FuBballer eigentlich, wozu Papierkdrbe gut waren? Wie
sollte das erst nach dem Spiel heute Nachmittag aussehen? Ein schéner
Saustall wiirde das wieder sein.

Sie begann den herumliegenden Abfall zusammenzukehren. Unter
einer Bank lag eine halb volle Papiertite. Lutscher vom Kiosk! Genau die
Sorte, die Dominik sich manchmal zwischen die Zahne schob. ,Junge’,
hatte sie zu ihm gesagt, ,bist du dafiir nicht langsam zu alt?‘ Er hatte nur
gegrinst, ihr den runden, angeleckten Ball am Stil vor die Nase gehalten
und gesduselt: ,Fir was Sties im Mund ist man nie zu alt, probier mal!
Marotten hatte der Lausebengel! Genauso die Sache mit dem Pudel ...
auch noch in Weill! Was das fiir eine Arbeit machte. Ob er damit wirklich
bei den Frauen ankam, wie er behauptete, bezweifelte sie. Eine mdg-
liche Heiratskandidatin war jedenfalls nicht in Sicht. Sie begutachtete
kurz ihren Fund. Na, die Lutscher sahen alle noch ganz ordentlich aus.
Die konnte sie der kleinen Jacqueline von nebenan mitbringen. Tilly
wollte die StBigkeiten auf den Putzwagen neben die Weinbrandboh-
nen legen, doch dann zogerte sie. Die Papiertlite hatte zwar auf dem
Boden gelegen und war angeschmutzt. Aber jemand hatte mit rotem
Filzstift ein Herz und ,Fir meine einzig wahre Liebe. D.” drauf gemalt.
Also ein Geschenk. Von einem der Spieler fiir seine Freundin wahr-
scheinlich. Wenn man sie damit erwischen wiirde ... heutzutage konn-
te man fiir so was seine Kiindigung bekommen. Nee, das waren die
Dinger nicht wert. Sie entsorgte die Lutscher im Abfall, auch wenn das
ihrer Philosophie widersprach, nichts Essbares wegzuwerfen. Aber we-
nigstens konnte sie Dominik, wenn er nach dem Spiel heute Madame
Tussaud abholte, mit der Neuigkeit Uberraschen, dass einer der Spieler
seine Vorliebe fir Lutscher teilte. Spétestens dann wiirde er hoffentlich
seinen nachtlichen Tiefpunkt Gberwinden und wieder normal werden.
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Sie kicherte kurz. Normal ... was hieR das schon? Wenn rauskame, wozu
sie den ausrangierten Computer ihres Neffen benutzte, wiirde man sie
auch fur verriickt erklaren. Und ihre Schwégerin, na die sollte besser
mal wieder auf den Teppich kommen ... den eigenen Sohn verstoRen,
das ging nun doch zu weit. Dass Dominik die Gaststatte verkauft hatte,
konnte man doch irgendwie nachvollziehen. Die jungen Leute heut-
zutage wollten was vom Leben haben. Das konnte man ihnen doch
schlecht vertibeln. Mein Gott, nur fur den Betrieb leben ... arbeiten,
wenn andere in die Disco gingen oder ins Kino, sechs Tage die Woche,
Samstag, Sonntag, Feiertags. Kein Wunder, dass der Junge noch keine
Freundin hatte. Naturlich war es bitter fiir die Eltern, wenn das, wofir
sie tagein tagaus geschuftet hatten, von ihren Kindern nicht fortgefiihrt
wurde. Aber sie hatte doch selber frither die neidvollen Blicke ihrer
Schwaégerin mitbekommen - wie sie den Freundinnen hinterherschau-
te, wenn die zum Tanzen gingen und sie beide stattdessen die Géaste
bedienen mussten! Ach ... Tilly griff sich eine Weinbrandbohne aus der
Schachtel, biss ein Ende ab wie bei einer Zigarre, leerte den Inhalt mit
zuriickgelegtem Kopf und legte die leere Schokoladenhiille zuriick in
ihr goldenes Bettchen. Sie seufzte. Wenn sie noch mal vorne anfangen
konnte ..., sie wiirde auch nach England gehen, so wie Dominik, sich
die Welt angucken, Abenteuer erleben, jau! Lebe jetzt — resigniere spa-
ter. Aber das hatte sie als junges Ding noch nicht mal zu denken ge-
wagt. Schon als Kind musste sie den Eltern in der Gaststétte helfen.
Nach der Schule schnell Hausaufgaben am Stammtisch erledigen, dann
Gléser spulen, Klo putzen, Servietten um Besteck wickeln. Naturlich war
sie auch stolz wie Bolle gewesen, wenn die Gaste sie lobten oder mit
»Kleines Fraulein“ ansprachen. Aber von den Mitschiilerinnen wollten
eigentlich keine so recht etwas mit ihr zu tun haben. Lag vielleicht an
ihrem verkirzten Bein, vielleicht aber auch an dem Ruf, den man als
Wirtstochter weghatte. Ihr Bruder dagegen war immer Hahn im Korb
gewesen, egal wo er hinkam. Manner hatten’s einfach leichter. Das Au-
Rere spielte bei denen keine groRe Rolle. Die gaben sogar noch an mit
ihren dicken Bauchen, grauen Haaren oder Falten im Gesicht. Welche
Frau wirde es denn wagen, in einem T-Shirt mit dem Aufdruck ,,Bier
formte diesen Kérper“ rumzulaufen? Und was sie so auf den DVDs der
Videothek zu sehen bekam — die Médels immer mit Kérpern wie aus der
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Frischhaltedose, Zdhne wie aus der Werbung, und alle top in Form. Sie
dagegen hatte mit Ach und Krach die Schule abgeschlossen und - auf
Drangen der Eltern — eine Lehre in der Metzgerei angefangen. |hr Vater
spekulierte natirlich darauf, dass sie dort einheiraten wiirde und die
Gaststatte dann mit ,Fleisch aus eigener Schlachtung“ werben konnte.
Aber dann lief ihr direkt am ersten Tag im Kihlhaus der Hermann tber
den Weg. Der arbeitete auf dem Schlachthof und hievte gerade die fri-
schen Schweinehadlften vom Hanger. Ein Bar von einem Mann mit Pran-
ken, die keinen Widerspruch duldeten. Den Mann ihres Lebens hatte sie
sich eigentlich anders vorgestellt, aber was hast du schon fiir eine Wahl,
wenn der Bauch immer dicker wird. Das Kind war nicht alt geworden
und der Vater nicht lange treu geblieben. Seitdem stand sie alleine da
und hielt sich mit Putzen ber Wasser.

Ihr Blick fiel auf die Schachtel mit den wurmartig geformten Wein-
brandbohnen. Die legte ihr Dominik jedes Mal zusammen mit dem
Hundefutter auf den Tisch, wenn sie auf Madame Tussaud aufpassen
sollte. Anscheinend waren sie fiir das Tier gedacht — sie jedenfalls mach-
te sich nichts aus SuBigkeiten. Fir eine herzhafte Bulette lieR sie das
sahnigste Stiick Torte stehen. Aber wenn es um seine Pudeldame ging,
scheute ihr Neffe ja keine Miihen, wollte sie sogar mit nach England
nehmen. Was das kostete! Wie konnte man um ein Tier nur soviel Buhei
machen?

Sie kastrierte drei weitere Bohnen. Nun ja, der Weinbrand schmeckte
ganz passabel. Madame hatte ohnehin nichts dagegen, wenn sie beide
sich die kleine Leckerei teilten, sie fral die Dinger auch ohne Alkohol.
Tilly wischte sich die klebrigen Finger mit dem feuchten Schwamm-
tuch ab und machte sich wieder an die Arbeit. Wenn sie rechtzeitig zum
Friedhof kommen wollte, musste sie sich sputen.

Kurz vor acht Uhr verlieR sie die angenehm kiihlen Katakomben. Auf
ihrem Putzwagen kriimmte sich ein Dutzend leer getrunkener Scho-
kohillen in wohlgeordneten Reihen. Sie Uberlegte, was sie damit tun
sollte. Sie wiirde erst nach der Beerdigung zuriick in ihre Wohnung
kommen, bis dahin hétte die Hitze daraus braune Sofle gemacht und
ihre Tasche ruiniert. Dann fiel ihr ein, dass zu Hause bereits eine neue
Schachtel auf sie wartete, zusammen mit dem Hund, den Dominik bis
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zu ihrer Ruckkehr bei ihrer Nachbarin lassen wollte.

Sie brauchte lediglich finf Minuten, um die Abfallsdcke zu entsorgen
— der Streik der Millmanner hatte dafiir gesorgt, dass die Container
Uberquollen und man den Dreck nun einfach auf einen Haufen warf.
Seit zwei Wochen garten die Hinterlassenschaften tausender von Fans,
Spielern und Beschiftigten im Betriebshof, wuchsen in nicht gewollte
Richtungen, verschmolzen zu einer breiigen Masse aus Monatsbinden
mit Pommes und Ketchup, blutigen Pflastern, mit Bier getrankten Brot-
chen, zerschlissenen Turnschuhen, benutzten Kondomen, Einwegsprit-
zen und anderen Dingen, die sie lieber nicht so genau in Augenschein
nahm. Der Gestank erinnerte sie an eine Kombination aus Hermanns
Blahattacken und dem vollgekotzten Hemd ihres damals pubertieren-
den Bruders, das sie Wochen spéter, nachdem er seine Experimen-
tierphase mit Alkoholmischgetrdnken abgeschlossen hatte, hinter der
Riickbank des Familien-Lieferwagens entdeckte. Tilly schlug die Glastir
hinter sich zu und schnappte nach Luft. Ins Fernsehen ... ja, da passten
solche Bilder hin, aber doch nicht hier ins Stadion! Nicht in ihre Stadt —
héchstens vielleicht noch nach Gelsenkirchen, aber na ja, sie wollte mal
nicht ungerecht sein, schliellich waren sie hier im Ruhrgebiet letztend-
lich doch alle gute Kumpel, FulRball hin oder her.

Sie tupfte sich gerade mit einem Tuch die Schweillperlen aus der Brust-
ritze, als ihre Kollegin Roswitha nach ihr rief.

»Tilly, das neue Tupper-Spéatzle-Duo ist gekommen. Wenn du mir
deinen Spindschlissel gibst, brauchst du nicht extra mitzukommen. Ich
mach jetzt Schluss fir heute.”

Tilly gab ihr den Schlissel und schob ihren Putzwagen dann weiter
zur VIP-Lounge. Auf halben Weg erstarrte sie. Verdammt ... Roswitha
war neugierig wie eine Elster. Wenn sie die Videos in ihrer Tasche ent-
deckte ... Obwohl ihr Knie den schnellen Spurt mit heftigen Schmerzen
quittierte, hastete sie im Eiltempo Roswitha hinterher. Wenn das die
Runde machte, war sie erledigt.
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Der letzte Elfmeter Markus Veith

An der erh6hten Wegkreuzung bei Feld 7 warteten zwei Manner neben
einem Bagger. Sie blickten zur Trauerhalle, aus der dumpfes Orgelspiel
drohnte und Gesang wimmerte. Leute, die drinnen keinen Platz mehr
bekommen hatten, standen auf dem Vorplatz beieinander. Damen
wrangen BlumenstrauRBe, Herren in dunklen Anziigen wussten nicht
recht, was sie mit ihren Handen anstellen sollten. Sie schauten zu Bo-
den, ihre Miinder bewegten sich in Gesprachen tiber Erinnerungen. Am
Seiteneingang hiillten sich sechs Greise in graue Schwaden und lieRen
ein Flaschchen kreisen. lhre Zylinder lagen noch in der kleinen Kammer.

Jens lehnte an einer hochgeklappten Baggerstitze. Seine Arbeits-
handschuhe hingen hinterm Latz seiner griinen Hose. ,Alle Sargtrager
qualmen wie Schlote®, murmelte er. ,Raucher, Alkis, und selten unter
sechzig. Vielleicht sind das Grundvoraussetzungen. Und alle sehen
gleich aus. Kann die nicht auseinanderhalten? Du?“

Klemens, der dltere der beiden, der trotz der Warme einen schwarz-
gelben Fan-Schal trug, fixierte die Tar zum Tragerraum. ,,Hmm-nee*,
nuschelte er an seiner Camel vorbei.

Unter einem Vordach standen fahrbare Metallgestelle, (iberladen mit
Blumengestecken und Kranzen. Stoffschleifen bekundeten Beileid. Ein
Holzschild lag dabei, bedruckt mit einem Namen in gotischen Lettern:
Peter Fuchs

»Der war gar nicht so alt, sagte Jens.

»Funfundvierzig.“

»Haste nachgeschaut?“

Klemens antwortete nicht. Er warf die Kippe weg. ,,Schmidtchen soll
bloR voran machen“, brummte er.

Gustav Schmidt, von seinen Kollegen Schmidtchen Schleicher ge-
nannt, hatte den Trauerzug ans Grab zu fihren. Er mal fast zwei Meter
und man konnte meinen, dass seine Beine die Halfte seiner Korperlan-
ge ausmachten. Trotzdem schlich er in einem Tempo voran, das selbst
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Schnecken langweilte. Wegen der alten Leute, wie er sagte. Dass die Tra-
ger am abschissigen Weg vor der Trauerhalle Miihe hatten, den Sarg-
wagen zu halten und seine Kollegen mit ihrer Arbeit in Verzug gerieten,
storte ihn nicht die Bohne; Schmidtchen schlich unbeirrt fort, bedachtig
und lahmarschig wie ein altersschwacher Bischof.

»Z0nd dir noch eine an. Wangel predigt.“

Klemens verdrehte die Augen. ,Verlauster Messdiener.“ Er griff in sei-
ne Latztasche. ,Und das heute.”

Jens wechselte von einem Ful} auf den anderen. Eine Frau Uiber acht-
zig hatten sie vorhin schon unter die Erde gebracht. Diesen noch, dann
war Feierabend. Er wollte plinktlich weg. Nicht nur wegen des Spiels.
Nicht nur, weil sie hier heute eine Sonderschicht schoben. Er konnte
heute keine Wartezeiten ertragen. ,,Kam der von hier?“

Klemens, der im anliegenden Vorort wohnte, nickte und stieR den
Qualm durch die Nase. Das Feuerzeug verschwand in seiner Hosenta-
sche. Jens mochte ihn; er war wortkarg, aber ein guter Kollege. Wenn
auch kein Mensch, dem er sich anvertrauen wollte.

Marie. Der gestrige Abend. Wie brodelnde Sédure in seiner Erinne-
rung. — ,Jens, wir sollten es beenden.” Herzstich! ,Wieso das denn?“
Schulterzucken. ,Wir sind so verschieden.” Trotzmodus: ,Wie willst
ausgerechnet du jemanden finden, der zu dir passt? Wie soll der denn
sein, bitteschon?“ — Marie. Jene Mail an ihn, nach der ersten Nacht. Er
hatte sich den Ausdruck an die Wand iberm Kiichentisch gepinnt: ,Ich
werde die heilige Erste sein, die aus deiner Statistik herausfallt, die du
verleugnen, verdrangen und doch niemals vergessen wirst. lkone ver-
ganglicher Unschuld, die Stinde auf dem Dielenboden, Fee und Hexe,
samtliche Synonyme fiir Frau. Ich hauche dir verdorbene Traume auf die
Augen.” Nie hatte eine Frau solche Zeilen fur ihn formuliert. Der Aus-
druck musste weg; so schnell wie méglich. — Marie. Als sie sich kennen
lernten, hatte sie sich Eurydike genannt. Ein Kiinstlername. lhren richti-
gen hatte sie ihm nicht nennen wollen. ,Warum denn nicht?“ — ,Nenn
dich Hades und entfiihre mich. Dann passt es wieder.“ — ,Das ist doch
albern.” Sie verriet auch nichtihr Alter. ,,Schétz doch.” — ,Keine Ahnung
... funfundzwanzig?“ lhr loderndes Lacheln. ,Das istin Ordnung.“ — Eu-
rydike ... Ob dieser Name einst auf ihrem Grabstein stehen wiirde? Und
darunter? Schauspielerin, Poetin und Nymphe? Damit sich jeder an sie
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erinnere? — ,,Machst du all das nebenbei? Bist du Profi oder Laie?“ Das
hatte sie gekrankt; dennoch lachelte sie. Und wie verdorben siR sah
sie dabei aus! , Laien reden nur vom Sex; Profis tun es einfach ...“ und
nach der Kissenschlacht, als sie nebeneinander lagen: ,,... du kdnntest
Profi sein.“

Jens zog die Nase hoch. Er musste auf andere Gedanken kommen.
,Was ist denn mit Schleichers neuem Auto?“

,Holt ’er heute ab.“

»Noch vorm Spiel?“

,Danach bestimmt nicht.“

»Immerhin hat er dann eins. Wie lange zog sich das mit seiner Priifung?
'n Jahr?“

,Mindestens.“

»Schafft ’er das denn? Der will doch auf’n Friedensplatz.”

»,Macht um eins Schluss, der Schnarchsack.“

»Und wir mussen schachern. Na, super. — Gehst du ins Stadion?“

,,Guck zu Hause.“

»lch will aber hin. Au Mann, das wird knapp. Hoffentlich schaffen
wir das.“

,Nur, wenn Schmidtchen inne Puschen kommt.“

Jens nickte und spuckte aus. Der Geschmack der Spinat-Lasagne, die
er sich fir die vorgezogene Mittagspause im Ort geholt hatte, hing ihm
noch im Hals.

,In die Puschen‘ war eine von Klemens Stan-dardformeln, als wollte
er die Welt damit zum Feierabend treiben. Hatte er vorhin noch gesagt,
im Pausenraum, als der Chef laut griibelte, wie er den Samstag im Stun-
denbuch vermerken solle. ,,,Wetterbedingte Sonderschicht’, kann man
das schreiben?“ — ,Ist kirzer als die Wahrheit“, hatte Klemens hinter
seiner Tageszeitung geknurrt. ,,,Unnoétige Maloche, weil der Penner
vom Amt nicht mit der Genehmigung fiir die Kiihlhaus-Reparatur in die
Puschen kommt und bei der ScheilBhitze sonst die Toten dufte weg-
schmelzen’ wiirde womadglich nicht in die Zeile passen.“ Als er die WAZ
umschlug, zeigte sein Gesicht keinerlei Humor. ,,Aber damit wiirden se
im Amt sicher fur 'ne hiibsche Anekdote sorgen, Chefchen.“

Ein leises Klingeln erténte. Die Trager driickten eilig ihre Kippen in
einen Aschenbecher und verschwanden in der Halle, kamen kurz da-
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rauf auf der anderen Seite wieder raus, zwischen sich den Wagen mit
dem Sarg, dahinter Pfarrer Wangel, gefolgt von einem langen Schweif
schwarz gekleideter Menschen. Jens sah eine Frau mittleren Alters, die
eine alte Dame stiitzte, deren verkrampfte Hand ein Taschentuch knull-
te. ,Mutter und Schwester’, vermutete er. Gustav ging an der Spitze den
abschiissigen Weg hinunter. Die Trager beugten sich gegen die Schwer-
kraft, nahmen die zweite Hand zur Hilfe, um den Sargwagen halten zu
konnen. Weiter hinten sah Jens einen jungen Mann, der auf seine Arm-
banduhr schaute. Seine Gattin rammte ihm den Ellenbogen in die Seite.

»Kann man ja nicht mit ansehen.“ Klemens trat vor. Jens fuhr zusam-
men, als sein Kollege einen schrillen Pfiff ausstie®. Tranentriibe Gesich-
ter wandten sich zu ihnen um. Auch Gustav. Klemens klatschte AuBen-
und Innenflache seiner Hinde aneinander und wirbelte sie dann in der
Luft. Gustav verstand die Geste zur Eile, doch seine einzige Reaktion
war ein missbilligendes Kopfschiitteln. Emporte Blicke unter den An-
gehorigen. Die Schwester des Toten starrte die Anhohe hinauf zu den
Totengrabern. Fiir einen Moment sah es aus, als fletsche sie die Zahne.

»Pissnelke.” Der Baggerfahrer wandte sich um und schwang sich in
das orangene Fahrzeug. ,Na, los. Lass uns.“

,Scheile. Das gibt Arger.* Jens verschluckte die Bemerkung. ,Schmidt-
chen halt mit Sicherheit nicht dicht. Chefchen wird ausflippen, wenn er
davon hort. Er trottete zur Halle, um die Kranze heraus zu holen und
sie an den Wagen zu hdangen. Klemens fuhr den Bagger vor und Jens
koppelte den Karren an. Sie mussten einen weiteren holen, einer reichte
fur die Blumenmenge nicht aus. Jens stieg auf das Trittbrett hinter der
Fahrerkabine. Dann rollten sie los.

Marie. Er starrte auf den Tankdeckel. Diese brodelnde Scham des Ge-
prellten. Er hasste das. Selbst eine Beziehung zu beenden, das war eine
Sache — aber abserviert werden ... Und diese dumpfe Ahnung, er kénne
sich spater in einem ihrer Texte wiederfinden, dabei mies wegkommen.
Noch viel banger die Sorge: Sie kdnne ihn nicht mal dafur fur Wert be-
finden. Zu kurz ihr Interesse an ihm, nebenséchlich, ein Betthlpfer, ein
,Nur’. — Er war halt nicht wie sie. lhre Selbstinszenierung sprengte jede
Biihne. Stieg sie herunter, setzte sie ihr Spiel unten fort. ,,Daftir wirst
du nicht bezahlt.“ Das hatte sie gekrankt. lhre Entgegnung: ,,Ich bin
kompliziert.“ Vergleiche mit Gblichen Frauenbildern perlten an ihr wie
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von einer Olhaut ab. Sie war toll, absolut! Wie keines der Weibchen,
mit denen er zuvor was hatte. Nicht er hatte sie, sie hatte ihn geangelt.
Und das, obwohl er mit ihrer Kunst nichts anfangen konnte. — Himmel,
wenn er sich an jene Fete erinnerte, zu der sie ihn mitgeschleppt hatte.
Lauter Kinstler, Kiisschen links-rechts-links. Einer dieser Schwuchteln
sprach sie mit Marie an. Ha! Sie hatte nicht mal bemerkt, dass da je-
mand mit der Nennung ihres weltlichen Namens ihr Eurydike-Myste-
rium zerbombt hatte. Was war eigentlich einzuwenden gegen Marie?
— Doch hielt er den Mund ... und durchlitt Gespréache in Sphéaren jen-
seits seiner Galaxie. Es ging um ,Auditions‘ und Inszenierungen, man
rezitierte Text-Passagen im Original, benannte Regisseure mit Vorna-
men. Jens hatte mit seinen Versuchen, lber die Bundesliga zu disku-
tieren, nur befremdliche Blicke geerntet. — ,Mit wie vielen von denen
warst du schon im Bett?“ Er war stinksauer gewesen. ,,Keine Sorge, ich
werde dich nicht nochmal mitnehmen. Das ist unédsthetisch.“ Sie hatte
wirklich unésthetisch gesagt! Und damit meinte sie sich nicht selbst. Sie
verstand es, ihre Narbe verdeckt zu halten. Wie hatte er sich erschreckt,
als er sie zum ersten Mal entkleidet hatte. In jener Rotweinnacht. Diese
groRBe Brandnarbe, seitlich ihres Korpers. ,Was’n das?“ Gleich darauf
hatte er bemerkt, wie eindringlich sie seine Reaktion beobachtete. ,Ich
habe es dir gesagt: Ich bin kompliziert.“

,Kunstler!“ Jens spuckte Lasagne-Geschmack. Der Mull musste von
seiner Stralle. Und wenn er ihn beerdigte ...

In einem Seitenweg kam der Bagger zum Stehen. Sie hatten im Ver-
borgenen zu warten, bis die Beerdigung vorbei war und die Trauern-
den das Grab verlassen hatten. Angehdrige haben es nicht gerne, wenn
wahrend der Beerdigung der Bagger vor ihrer Nase parkt. Doch obwohl
Klemens vorschriftsmaRig langsam gefahren war und einen Umweg ge-
nommen hatte, war der Trauerzug noch nicht da. Jens sprang vom Tritt-
brett runter auf den Weg. Klemens blieb in der Fahrerkabine sitzen und
spahte grimmig tber die Grabfelder. Qualmschwaden trieben durch die
Fensteréffnung.

Ob erihn fragen sollte, was das vorhin sollte? Himmel, so kannte Jens
ihn gar nicht. Ein Friedhof ist kein FuBballplatz und ein Trauerzug keine
Mannschaft, die man zu mehr Leistung anfeuert. Aber im Grunde hatte
Klemens ja recht: Dieses Loch hier mussten sie noch schlieRen und ein
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neues fir Montag schachten. Wie sollte er es bis zum Anpfiff ins Stadion
schaffen? Und da standen sie hier rum und warteten auf Schleicher,
verdammt!

Er klopfte gegen die Baggertir, Klemens 6ffnete. ,,Hast du gesehen?
Vorhin war diese Lange wieder da.” Eine kleine Lasterei Gber Gustav
oder den Chef half oft Gber die Warterei hinweg und holte Klemens
hoffentlich aus seiner miesen Stimmung; und ihn selbst gleich mit.
Sein Kollege brummte immerhin zustimmend, ohne ihn anzuschauen.
»Der Lulatsch hat Erfolg bei Weibern; mehr als er schnallt. Da kam so-
gar die Olle dazu, die immer ’ne leichte Fahne hat und um ihn rum
scharwenzelt. Pass auf, da lauft was.” Jens tippte Klemens gegen die
Wade. ,Wenn die wiissten, wie er ohne Anzug aussieht. Schon mal dran
gedacht, dass Gustav heimlich die Kiihlhalle fur Quickies nutzen konn-
te? Mit komischen Frauen auf Sdrgen, manche térnt sowas ja an.” Er
kicherte gehassig. , Giraffe mit Storch. Nachher miissen wir sie ausein-
anderknoten. Da sitzt auch oft diese andere Frau und schmachtet ihm
nach, wenn er mit seinem Trauerschweif da her wandelt; haste die mal
gesehen ...7“

»Jens“, unterbrach ihn Klemens, der unverwandt gen Hauptweg
spahte, ,lass gut sein, ja? Schleicher kommt.“ Er schnippte die Kippe in
einen Busch und fligte leise hinzu: ,,Mit dem Peter.”

Irritiert blinzelte der Jiingere zur Allee. Dort kam die Kolonne, trage

wie eine grofle, schwarze Raupe. Und noch weit vom Grab entfernt.
Klemens wuchtete sich aus dem Bagger. ,,Der macht mich krank, der
Freier.”
Der Trauerzug bog vom Hauptweg ab, Richtung Grube, die sie tags zu-
vor ausgehoben hatten. In der Reihe von Grabsteinen sah das Loch aus,
als habe jemand einen Zahn gezogen und die Wunde mit Kunstrasen
garniert. ,Kulisse. Nichts als Kulisse.

Jens hatte sich langst an seine morbide Arbeit gewshnt. Da war mal
jene Oma, die sich strikt weigerte, die Hecke aus Berberitzenstrauchern
an der Gruft ihres Mannes zu dulden. , Die pieken meinem Mann ja in
die Seite.“ Was hatte er darauf entgegnen sollen? — Oder Chefchens
Erzéhlung von der Witwe, der er eine Grabstelle fir den verstorbenen
Gatten verkaufen sollte. ,,Nur nicht in der Sonne. Mein Mann vertragt
keine Hitze.” — ,Wohlbemerkt“, hatte sein Chef gelacht, ,,der Mann kam
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in die Urne. Es lag mir auf der Zunge: Gute Frau, Ihrem Mann wird es
morgen so heill werden, dass er die Sonne hier locker wegsteckt.“ —
Man hatte Jens mal eine Versetzung angeboten. Ins Krematorium. Aber
.. nee, der Gedanke, dass da im Ofen Leichen verbrannten, war doch
zu krass. Oben in der Kithlkammer waren die Sdrge verschlossen. Mal
einen gedffneten in die Schauzelle schieben, damit die Angehérigen
sich verabschieden konnten, das ging noch. ,Show und Kulisse.* Er kam
sich in der Tat oft wie ein Bihnenbildner vor, der fuir die Beisetzung eine
nette Szenerie vorbereitet. ,So gesehen sind wir uns gar nicht so undhn-
lich.” Er Uberlegte, wie Marie es ausgedriickt hétte. Zuspieler fur den
Tod? Elfmeter zur Ewigkeit? ,Himmel, ich bin schon beim Spiel.” Wie
es auch ausgehen mochte: Er wiirde sich heute Abend tiichtig einen
bechern und die Sache vergessen. Irgendwie. Das musste méglich sein.
Gustav wandelte Gber Feld 25, mit gesenktem Haupt und einer Miene,
als sei seine ganze eigene Familie dahingerafft worden und er geleite
sie nun zu Grabe.

~Wenn er jetzt losheult, ist er perfekt“, murmelte Jens. Er merkte,
wie sein Kollege die Fauste ballte und hérte sein Raunen: ,Wenn der
Peter das sehen wirde ... hatte dem den Arsch ins Abseits gepdlt.“ An
Klemens Kiefer traten Muskeln vor. Plétzlich stapfte er los, tber ein
Wiesenstiick, quer durch eine Rosenrabatte. Am Wegrand, direkt an
der Abbiegung zum Grabfeld, blieb er stehen, baute sich dort auf, die
wuchtigen Fauste in die Hiften gestemmt, neigte sich dem Trauerzug
entgegen. Seine Stimme dréhnte iber den Gottesacker: ,LASS GEHEN,
DU TRANTUTE!“

Ein Schwarm Elstern stob auf. Gustav war erschrocken stehen geblie-
ben. Er, der Pfarrer, die Sargtrdager, die Gesellschaft, jeder war zusam-
mengezuckt. Die Miene jener Frau, die die Mutter des Toten stitzte, ver-
zerrte sich, Zorn und Empdorung roteten ihr Gesicht. Die Greisin neben
ihr krallte sich in den Arm der Jiingeren, damit diese nicht von ihr fort
lief, um Klemens zur Rede zu stellen. ,Oder die Augen auszukratzen’,
dachte Jens, der wie erstarrt hinter den Biischen geblieben war und die
sonderbare Szenerie verfolgte, sich wiinschte, er wére woanders, am
besten schon im Stadion. ,Was geht hier vor, zum Kuckuck?‘ Es konnte
nicht nur Schmidtchens Lahmarschigkeit sein, worauf sein Kollege so
zornig reagierte. Klemens stand da wie ein Wachter, der nicht gewillt
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war, jemanden an sich voruber zu lassen. Doch er schwieg, stand nur
da und rihrte sich nicht. Die Trauergemeinde hinter Gustav raunte ver-
wirrt.

Pfarrer Wangel ging am Sarg vorbei, legte dem erbleichten Gustav
die Hand auf die Schulter und flisterte etwas. Der Lange wollte etwas
entgegnen, doch der Geistliche gab dem Zdgernden einen kleinen
Schubs nach vorn und den Sargtragern einen Wink. Der Zug setzte sich
wieder in Bewegung, langsam — doch durchaus schneller als zuvor.

Klemens rihrte sich keinen Zentimeter, als Gustav an ihm voriiber-
ging und vor ihm rechts auf das Feld abbog. Jens glaubte zu erkennen,
wie der Lulatsch zitterte. Nur der Pfarrer, der Klemens kannte, nickte
dem Totengraber in einer Weise zu, die Jens nicht zu deuten vermochte.
Den Sargtragern war nicht wohl in ihrer Haut, obwohl Klemens den
Kopf senkte, als der Wagen mit der langen Kiste an ihm voriuber zog.
Die Mutter vermied es ihn anzusehen, die jiingere Frau konnte sich nur
mit Mlhe zusammenreillen, um nicht ... Tja, was? Der Tote war funf-
undvierzig Jahre alt geworden. Klemens war auch in dem Alter. Beide
kamen hier aus der Nachbarschaft. ... Jens war sich nicht sicher, ob er
genau Bescheid wissen wollte.

Die Trauergemeinde ging an dem Totengraber vorbei. Niemand sag-
te etwas. Am Grab erledigten die Trager ihre Arbeit und entfernten sich
mit dem leeren Wagen. Gustav folgte ihnen. Im Voriibergehen warf er
Klemens einen giftigen Blick zu. ,Leck mich“, murmelte der nur und
kehrte zu seinem Bagger zuriick.

Jens schwieg, als Klemens neben ihm stehen blieb, die Hande hinter
dem Latz seiner Arbeitshose faltete und das Ende der Beerdigung ab-
wartete. Die Trauergaste schaufelten Erde oder warfen ihre Abschieds-
gruRe auf den Sarg und verzogen sich Richtung Friedhofsausgang. Als
die Frau und die Mutter zuriick gingen, |6ste sich die Jingere von der
Alteren, welche sie nur sichtbar unwillig gehen lieR. Sie kam zu den bei-
den Totengrdbern hertiber. Jens zog sich diskret ein paar Meter zurtick,
doch nicht so weit, dass er nichts mehr héren konnte.

Die Frau war auch etwa in Klemens Alter. Die Hande vor der Brust
verschréankt blieb sie dicht vor ihm stehen, schaute ihn lange an, er hielt
dem Blick Stand. ,War das wirklich nétig?“, fragte sie unerwartet sanft.
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Klemens zuckte mit den Schultern und schniefte leise. ,Seine Elfme-
ter waren echt fies.” Seine Stimme vibrierte.

Die Frau ldchelte. ,,Immer noch die nachtragende, zankende Rotz-
nase von frither, hm?“ Sie berlihrte seinen Arm. ,Meld’ dich mal, alter
Knurrkopp.“ Dann ging sie.

Klemens ziindete sich eine Zigarette an und wandte sich um. Er rieb
sich die Augenwinkel. , Scheifl Rauch”, murmelte er, als er in den Bag-
ger stieg.

Er lenkte das Fahrzeug an das Loch und senkte die Stiitzen ab. Jens
rdumte den Zierrat und die Laufrahmen weg.

Ein schwarz-gelber Vogel landete unbemerkt in der Deckung eines
benachbarten Grabsteins; wohlweislich in Menschenndhe und unent-
deckt von dem Elsternschwarm, der sich auf Feld 26 niedergelassen
hatte.

Klemens stellte sich ans Loch, schaute hinab. Jens traute sich: ,,Kann-
test du ihn gut?“

Sein Kollege zog die Nase hoch. ,Waren zusammen oft auf’m Platz“,
knurrte er. ,,Er war Stirmer, ich stand oft im Tor. Haben zusammen
gesoffen und uns geprigelt und uns die Madels abgetreten. Nur bei
seiner Schwester, da war er ‘'ne Mimose. Wie das so ist.“ Er atmete tief
durch. ,Weillte, irgendwann muss man seinen schlimmsten Freunden
verzeihen. Spatestens, wenn se gestorben sind. Ich hoff’, er hat da oben
‘'nen Bolzplatz, der nicht matschig ist.“ Er driickte seinem Kollegen den
Eisenpinn in die Hand, mit dem man die Verschalung ISste, die die
Grabwande hielt. ,Machst du das heute? Bitte.“

Wortlos stieg Jens hinunter auf den Sarg. Er bewegte sich behutsa-
mer als sonst auf dem Holzdeckel, eine Elle Giber dem ihm fremden To-
ten. Als er wieder heraus war, nahm Klemens seinen Schal ab und warf
ihn in das Loch.

»War er auch ein Fan?“, fragte Jens.

,Ja-a, war er“, nickte Klemens. ,,Nur nicht von Schwarz-Gelb. Das
war sein Fehler.

Der Jiingere gaffte den Alteren an, der sich in die Baggerkabine
schwang. ,Einen Elfmeter.” Er lachelte Jens an. ,Den pdl” ich ihm jetzt
rein.”
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Irgendwo in der Nadhe plétzlich ein leises, aber deutliches Krachzen.
,Schalke!“

Die Manner starrten hintiber zu dem Elsternschwarm. ,,Das ist jetzt ...
ein bisschen unheimlich, ... oder?“, brachte Jens miihsam hervor.

Klemens grinste. ,, Dieser alte Fuchs.“ Er lie® den Motor starten. Das
Drohnen scheuchte den Schwarm auf.
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